KIT STAMPA

DOVE LA TERRA FINISCE
E IL MARE COMINCIA




Chiara Alaia

DOVE LA TERRA FINISCE E 1. MARE COMINCIA
© 2018 — 11 Seme Bianco

ISBN 9788833610665

PAGINE: 168 pp.

PREZZO: 15,90 €

BIO

Napoletana di origine, Chiara Alaia vive a Bologna, dove lavora per un’azienda di e-commerce
nell’ambito della moda. Appassionata di scrittura e musica, collabora alla webzine SulPalco.com. Dove /a
terra finisce e il mare comincia ¢ il suo romanzo d’esordio.

SINOSSI per IV

Anita Cortese, giovane giornalista italiana, si trova in Portogallo per rintracciare la madre naturale, che
non ha mai conosciuto. In una taverna di Porto la donna incontra Manuel Ferreira Arriaga, un marinaio
lisboeta in pensione, che ha perso sua figlia Paula in circostanze poco chiare. Manuel si propone di
aiutare Anita nella sua ricerca e le offre ospitalita nella capitale. Nel frattempo Julio Fernandes, il
detective incaricato del caso Arriaga, sta indagando ostinatamente sulla morte di Paula, che ¢ convinto
non sia stata accidentale. Sospettando di Manuel, Julio avvicina Anita e stringe amicizia con lei. Mentre
il destino intreccia storie e personaggi sullo sfondo suggestivo delle strade di Lisbona, Julio e Anita si
avvicinano un passo per volta alla verita.

ESTRATTO

Con una mano si teneva fermo il cappello a tesa larga, che le riparava il viso dal sole, gia alto nel cielo.
Piccole onde si infrangevano sulle sue caviglie, terminando sulla riva in schiuma frizzante. Le guardava
le spalle la scogliera puntellata di verde e di grotte, la dove la terra finisce e il mare comincia.

STRILLO
Un noir avvincente, un intreccio di destini e personaggi, un incantevole Portogallo sullo sfondo.
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A Giovanni, mio padre,
per avermi trasmesso le sue passioni, che 0ggi sono le mie.

A mia madre Luisa, a Michele e a tutti gli anrici
che hanno letto la mia storia guand’era ancora una bozza.

Senza il loro sostegno,
questo romanzo non sarebbe stato possibile.

Anita Cortese si chiuse la porta alle spalle con delicatezza. Il neon della Pensdo Astoria, con la sua
insegna nera e senza fronzoli, era 'unica fonte di luce in tutta Rua Arnaldo Gama. La strada, larga in
realta poco piu di un vicolo, fiancheggiava I'Igreja de Santa Clara e costituiva il punto di arrivo di una
lunga e ripida scalinata, usata per lo pit da chi aveva perso I'ultima funicolare in partenza dalla Ribeira.

Anita si mosse nella direzione contraria e giro I'angolo, davanti a lei la discesa verso la citta vecchia.
Attraverso senza fretta Rua de Ribeira Negra, con le sue casette colorate, addossate 'una all’altra, e i
balconi affacciati sul fiume. L’aria di fine settembre era tiepida e una brezza leggera saliva dal Douro,
alleggerendo i pensieri e stimolando I'appetito.

Girovago tra i bar sul lungofiume di Porto, su cui si stagliava imponente il profilo del ponte Dom Luis 1.
Sulla riva opposta, 1 barcos rabelo, le imbarcazioni usate per trasportare il vino alle cantine di Vila Nova de
Gaia, riposavano placide. Anita si mise alla ricerca di un posto dove poter mangiare qualcosa e riordinare le
idee. Nei pressi di Praca da Ribeira sbircio dentro un locale, attirata dai divanetti in pelle e dagli specchi
dorati alle pareti. La luce soffusa, 1 pochi clienti e una canzone dei Doors la convinsero a entrare al Cafe
do Cais.

Prese posto al tavolino d’angolo e comincio a studiare il menu. Ordino una birra chiara e una francesinba,
un sandwich imbottito che, nonostante le dimensioni eccezionali, divoro in pochi minuti: erano ore che
non metteva nulla nello stomaco. Aveva trascorso I'intera giornata con il cellulare in una mano e un elenco
telefonico dalle pagine ingiallite nell’altra. I’anziana proprietaria della pensione I'aveva sfilato per lei da uno
scaffale polveroso, frenando a stento la curiosita dovuta a quella richiesta cosi originale. Erano passati anni
dall’ultima volta che qualcuno le aveva chiesto I’elenco del telefono.

Solo alla Ribeira vivevano diciannove Soares e dieci Nunes. Ne aveva contattati piu della meta
inutilmente, anche perché molti di loro parlavano solo portoghese. Eppure, tra quelle ventinove
persone doveva per forza esserci qualcuno imparentato con lei, qualcuno che potesse aiutarla a
rintracciare una madre che non aveva mai conosciuto.

Anita ripenso a suo padre e al pomeriggio in cui le aveva raccontato di lei, di Maria Nunes Soares.

Con una fitta di malinconia, le attraverso la memoria una calda, pigra domenica di maggio. 1l
tramonto arrossava i colli intorno a Casa Serena, la struttura dove suo padre era ricoverato. Era una di
quelle volte, ormai sempre piu rare, in cui Alzheimer sembrava concedergli una tregua e il suo
ragionamento si faceva di nuovo lucido e coerente come una volta. Anita stava parlando del suo lavoro,
degli ultimi musicisti che aveva scovato e intervistato, dei prossimi concerti a cui sarebbe andata.

Mentre lo aggiornava sulla sua vita, Giovanni sorrideva: era sempre stato fiero di lei. Nessuno piu di
lui aveva alimentato la passione e la caparbieta con le quali era riuscita a guadagnarsi il lavoro dei suoi
sogni, nella piccola redazione di una radio locale. Poi, come d’abitudine nei loro incontri, Anita cerco
una canzone da fargli ascoltare tra quelle memorizzate nel suo iPod. Appena toccato lo schermo, una



voce femminile intensa e sensuale risuono sotto il portico e si libero nel giardino, accompagnata da
chitarre e percussioni. Alcuni pazienti sbirciarono incuriositi in direzione della loro panchina.

«EBcco, papa, questi sono i Nouvelle Vague, un gruppo francese che ho scoperto da poco. Sono
diventati famosi arrangiando pezzi degli anni Ottanta in bossanova. Vorrei inseritli nello speciale sulle
cover d’autore che sto preparando. Che ne pensi?».

«Niente male! Questa non ¢ una canzone di quel gruppo che ascoltavi da ragazzina? Come si
chiama?y.

«Te lo ricordi? Si, hai ragione: ¢ Hearth of Glass dei Blondie. Adoravo questo pezzol.

«I Blondie, gia...».

Suo padre rise, ma era una risata stanca, infiacchita dalla fatica di rincorrere ricordi ogni giorno
sempre piu sfuggenti. Anita senti le lacrime salirle agli occhi. Per ricacciatle indietro, scorse la lista alla
ricerca di qualche altro brano da ascoltare. Scelse 'album _Acoustic, registrato dalla band durante un /e in
Portogallo. Tuttavia, vedendo suo padre turbato, decise di interrompere la riproduzione dopo un paio
di canzoni.

Giovanni la stava fissando senza parlare.

«Tutto bene, papary, chiese prendendogli una mano tra le sue.

Lui annui. «l.a cantante... mi ricorda il modo di cantare di tua madrep».

«Mamma cantavar».

«Per quel che ne so, potrebbe cantare ancoran.

Anita lo guardo intenerita, pensando che il padre fosse di nuovo perso in quel mondo a lei
sconosciuto e inaccessibile, frutto della sua malattia, ma non per questo per lui meno reale.

Gli si rivolse con dolcezza: «Papa, la mamma ¢ morta, ricordi? Sono passati quasi cinque anni».

Giovanni, con gli occhi fissi sulle punte delle scarpe, scosse la testa con decisione.

«Anita, perdonami, non so come dirtelo», mormoro. «Avrei dovuto fare questa cosa molto tempo fax.

«Fare... cosa, papa.

Alzo lo sguardo su sua figlia, indeciso se continuare o meno. Poi stringendole la mano prosegui con
voce ferma: «T'ua madre non ¢ morta, Anita. Non sto parlando di Elena, ovviamente. La tua madre
naturale, intendow.

«Vuoi dire che io... che sono stata...».

«Sl, tesoro. Io e tua madre ti abbiamo adottata prima di lasciare Porto.

Anita ammutoli per lo stupore, non sapendo se prendere il racconto per vero o considerarlo né piu
né meno che un altro dei fantasiosi deliri del padre.

Porto, trent anni prima (o gin di 1)

Raramente O Fado era affollato come quella sera. Maria rivolse al pubblico il solito, grande sorriso,
godendosi gli applausi al termine dell’esibizione. Scese dal palco lentamente, appoggiata al braccio del
chitarrista. Incantevole, nel suo abito di lino bianco. Ampio si, ma non abbastanza da nascondere le curve
di una donna al settimo mese di gravidanza, in contrasto con le fattezze delicate e minute del corpo.

Si fece largo tra gli avventori che si erano alzati dai tavoli.

L’architetto Cortese le offti la sua sedia. Maria accetto di buon grado, tamponando con un fazzoletto
le minuscole gocce di sudore che le imperlavano la fronte. Elena le verso un bicchiere d’acqua fresca.
Era affascinata dal carisma di quella donna e al contempo invidiosa della vita che Maria non desiderava,
ma che suo malgrado portava in grembo.

«Cosi vivete in Italia», disse Maria.

Giovanni annui. «8i, Maria. Abitiamo a Bologna e torneremo li, appena portero a termine il progetto
con Gongalo Byrne».

«Gongalo Byrne... me ne avevi parlato. E un architetto famoso, giusto? Peccato, non me ne intendo
molto di architettural».

«Mia moglie invece insegna Storia dell’arte al liceo, te 'avevo detto?».



«In realta in questo momento ho preso un periodo di aspettativa. Sai, per raggiungere Giovanni qui e
per... beh, insomma...», con un gesto della mano indico il pancione della donna. «Quando dovrebbe
nascere il bambino?», domando Elena, con una certa impazienza.

«Bambina, ¢ una femminuccia». Maria sorrise, accarezzandosi la pancia. «Il termine della gravidanza ¢
previsto per meta gennaio. Fra due mesi».

«Hai sentito, amore? E una bambinaly, esclamd Giovanni. La coppia si scambio un’occhiata
raggiante.

Maria i fisso assorta, in silenzio. Razionalmente sentiva che la sua scelta era giusta: con quella coppia
sua figlia avrebbe avuto P'opportunita di essere felice, cosa che lei non avrebbe potuto garantirle. Era
troppo giovane e non aveva dubbi: nella sua vita non c’era spazio per altro che non fosse la musica.
Eppure ora, chissa perché, il pensiero di separarsi dalla bambina la turbava un po’. Un’ombra di
tristezza le attraverso lo sguardo per un attimo.

Levo in alto il bicchiere pieno d’acqua, mimando un brindisi. Poi bevve avidamente, cercando di
sciogliere il nodo che aveva in gola. Si schiari la voce, prima di parlare: «Ho soltanto una richiesta da
farvi, prima di decidere se affidarvi mia figlia».

«Certo, Maria, qualsiasi cosaly, si affretto a rispondere Elena, che non vedeva l'ora di chiudere
l’accordo con la donna.

«Mi rendo conto di chiedervi molto, ma vorrei che chiamaste la bambina Anita. E il nome di mia
madte».



Anita Cortese, giovane giornalista italiana, si trova in Portogallo per rin-
tracciare la madre naturale, che non ha mai conosciuto. In una taverna
di Porto la donna incontra Manuel Ferreira Arriaga, un marinaio lisboeta in
pensione, che ha perso sua figlia Paula in circostanze poco chiare. Manuel si
propone di aiutare Anita nella sua ricerca e le offre ospitalita nella capitale.
Nel frattempo Julio Fernandes, il detective incaricato del caso Arriaga, sta
indagando ostinatamente sulla morte di Paula, che ¢ convinto non sia stata
accidentale. Sospettando di Manuel, Julio avvicina Anita e stringe amicizia
con lei. Mentre il destino intreccia storie e personaggi sullo sfondo suggesti-
vo delle strade di Lisbona, Julio e Anita si avvicinano un passo per volta alla
verita,
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“Con una mano si teneva fermo il cappello a tesa larga, che le riparava il
viso dal sole, gia alto nel cielo. Piccole onde si infrangevano sulle sue caviglie,
terminando sulla riva in schiuma frizzante. Le guardava le spalle la scogliera
puntellata di verde e di grotte, Ia dove la terra finisce e il mare comincia. ”
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